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PROPOSITO

Mi sono chiesto se in tempi di contestazione come i no-
stri, potevo anch’io contestare qualcosa o qualcuno.
TIo non ce I'ho con la contestazione, anzi... mi piace un
po’ di vita, un po’ di movimento. Mi piace vedere un
giovane salire su un tavolo e improvvisare un discorso
violento contro qualcosa che non va e che, secondo lui,
dovrebbe andare meglio.

Che c¢’¢ da rimproverargli?

Non siamo tutti d’accordo che le cose non vanno come
dovrebbero andare?

Qualcuno della vecchia generazione votato all’ordine
costituito e al risparmio €& preoccupato che con le pa-
role volino anche i vetri e gli armadi; mi dicono addi-
rittura che in un paese d’Estremo Oriente gli studenti
hanno quasi cancellato dalla strada la loro vecchia
universita tanto era grande la rabbia e la forza della
contestazione. Ma a me, oramai vicino alla morte e abi-
tuato al frasario dell’Apocalisse, non fa impressione la
spesa di un edificio paragonata alla spesa della grande
rovina della fine dei tempi.

Del resto, vivendo ho capito una cosa, che chi contesta
ama e chi contesta molto ama molto. Piuttosto non ri-
esco ad afferrare una faccenda: perché i contestati non
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scendono anche loro in piazza in mezzo al baccano a
gridare con tutte le loro forze: «Avete ragione, fratelli,
le cose vanno male per colpa nostra, avete ragione di
rimproverarci: abbiamo usato male il nostro potere,
abbiamo approfittato della vostra fiducia. Perdonateci
e ajutateci a cambiare».

E soprattutto non capisco perché quando si contesta
contro la Chiesa e si adoperano parole santissime
come «vivere il Vangelo, dobbiamo essere poveri,
torniamo alle origini» ci siano delle persone serie che
si preoccupano, degli ecclesiastici che si scandalizzano
ecc. ecc.

To scenderei in piazza vestito di sacco e coperto di
cenere, dicendo a chiare parole: «Avete ragione figlioli
miei, abbiamo dimenticato Gesu, ci siamo allontanati
dal suo insegnamento.

Dobbiamo cambiare, dobbiamo convertirci, dobbia-
mo davvero costruire una Chiesa che sia la Chiesa dei
poveri, la Chiesa dei carismi, la Chiesa dello spirito, la
Chiesa...».

Quanto sarebbe bella una contestazione cosi univer-
sale, una contestazione globale dove padri e figli si
abbraccino gridando: «Siamo tutti mascalzoni», dove
popolo e gerarchia si stringano in un solo grido, una so-
la preghiera corale: peccarono i nostri padri, peccammo
noi: siamo tutti peccatori.

In fondo ci saremmo messi d’accordo almeno su una
cosa che & basilare nella vita dell’'uomo sulla terra e che
di tanto in tanto & bene ricordare: non siamo buoni,
non siamo perfetti. La Chiesa ¢ una Chiesa di peccato-
ri, ognuno di noi marcia verso la perfezione ma...

E qui potremmo farci una domanda:
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In fondo in fondo, perché la nostra generazione ci met-
te tanto gusto, tanto impegno a dire che le cose vanno
male? Perché le generazioni precedenti con tanto gusto
e con tanto impegno si sono sforzate a dire che tutto
andava bene, specie nella Chiesa.

To ricordo quand’ero studente e aprivo i primi libri di
storia. Ci voleva poco a vedere che qualche marachella
I’aveva commessa qualche persona seria, qualche eccle-
siastico ad esempio, e perfino qualche papa.

Preso dal dubbio andavo a casa ed esponevo le mie
perplessita. Come risposta ricevevo uno schiaffone da
mia madre che, abituata al gergo e al costume parroc-
chiale, mi diceva: «Non si parla male del parroco».

Se poi andavo dal parroco a dirgli che in coscienza
non capivo come mai Pio IX non avesse afferrato certe
cose a tempo ecc. ecc., apriti cielo... Mi sentivo fare la
predica sulla Chiesa santa e immacolata, senza ruga e
senza macchia e io me ne tornavo a scuola con quella
mentalita beghina che tanto scandalo ha dato alle per-
sone intelligenti e libere dei nostri tempi.

Fratelli miei, ora ci vuole pazienza, molta pazienza e
dobbiamo accettare la maretta che agitera la barca di
Pietro.

Ma senza paural

E oltre a capire che siamo tutti peccatori, che & una
cosa importante per mantenerci nell’'umilta, capiremo
un’altra cosa. Che la Chiesa non ¢ nelle mani degli
uomini — papi compresi — ma solo nelle mani di Dio.
E che solo Lui — non la nostra prosopopea di uomini
che ci crediamo a posto e al sicuro solo perché siamo
sulla barca — ha il potere di far tacere il vento e placare
le onde.



JORNCRION
wow K

Ma non ¢ contro gli uomini che voglio contestare.

Mi fanno cosi pena! E tutti quanti!

E nemmeno contro di me perché ho gia contestato
troppo, tanto da scoraggiarmi sulle possibilita di riu-
scire a fare qualcosa di buono.

Ho pena anche di me stesso e vi assicuro, fratelli, che
cio che mi regge ancora ¢ la virtu teologale della spe-
ranza, non la speranza nelle mie virtu; cio che illumina
la mia notte ¢ la fede in Gesu, non in me stesso o nelle
mie abilita che stanno dissolvendosi sotto i colpi del
tempo.

Si, voglio contestare con Dio, col mio Dio.

Con Colui che mi ha cercato da quando ero bambino
e mi cerca ancora.

Con Colui che ho imparato a conoscere e amare nella
Chiesa della mia adolescenza e della mia giovinezza
cosi ricca di sacro e di sentimento e di colori e di para-
menti e di luci.

Con Colui che mi ha condotto nel deserto a purificare
la mia fede, a denudare i miei altari, che mi ha guidato
sotto la Nube della sua Inconoscenza ond’io sentissi il
suo Mistero, esperimentassi la sua Notte, il suo Silen-
zio, la sua Trascendenza.

Con Colui che ho riconosciuto essere il Dio di Abramo,
il Dio dei Profeti, il Dio dei Salmi, soprattutto il Dio di
Gesu e del suo Vangelo, il Dio vivente nella Chiesa e
nell’Eucaristia. Il Dio di ieri, di oggi, di sempre.

Il Dio matrice del mio essere, il Dio che ¢ in me, attor-
no a me e che mi trascina nel gorgo del suo misterioso
disegno verso la Novita eterna del suo Volto divino.
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E con Lui che voglio contestare.

Del resto non sono il primo e so che c’¢ una contesta-
zione che piace a Dio.

E la contestazione dell’amore e questa Lui I'accetta
sempre.

Non ha forse accettato la contestazione del suo amico
Abramo?

Quando davanti a Sodoma Dio rivela al Patriarca la
sua intenzione di distruggere la citta, Abramo ha con-
testato in questi termini: «Davvero stai per sopprimere
la citta e non perdonerai a quel luogo in grazia di cin-
quanta giusti che in essa vi si trovano? Lungi da te fare
tale cosa!

Rispose Jahve: Se a Sodoma troverd cinquanta giusti
perdonero a tutto il luogo per causa loro. Rispose
Abramo e disse: Vedi come ardisco parlare al mio
Signore, io che sono polvere e cenere... Forse per fare
cinquanta giusti ne mancheranno cinque: per questi
cinque distruggerai tutta la citta?

Rispose: non la distruggero se ne troverd quarantacin-
que.

Ancora laltro riprese a parlare e disse: Forse la se ne tro-
veranno quaranta... Non lo faro a causa dei quaranta.
Riprese: Non si adiri il mio Signore. Mi sia lecito dire:
forse 1a se ne troveranno trenta.

Rispose...» (Genesi 18, 23-30).

E git git abbassando a poco alla volta la cifra con una
contestazione meravigliosa che ¢ sposata alla causa
dell’'uomo da salvare.

Ed ¢ per questo che anch’io voglio contestare. Non po-
tendo pit fare altro, non sapendo pit fare altro, voglio
contestare col mio Dio per difendere 'uvomo di oggi.



Voglio fare come Mose, altro terribile contestatore che
davanti al progetto di Dio di liquidare quel popolo
idolatra tra le spire del deserto gli dice:

«Perché, Jahve, si dovrebbe accendere la tua ira contro
il popolo che con grande forza e mano potente hai fatto
uscire dalla terra di Egitto? Desisti dalla tua ira ardente
e muoviti a misericordia a proposito del male che hai
minacciato al tuo popolo.

Ricordati di Abramo, di Isacco, di Israele tuoi servi ai
quali giurasti per te stesso: “Rendero la vostra posterita
numerosa come le stelle del cielo”.

E Jahve si mosse a misericordia a proposito del male
che aveva minacciato contro il suo popolo» (Esodo 32,
11-12).

Ecco, questa ¢ la contestazione che piace a Dio e
anch’io voglio servirmene invece di star li a dire che
le cose vanno male e che il mondo merita di essere
distrutto.

In fondo salvando gli altri salvo me stesso, il che non
mi fa dispiacere.

11 ragionamento & semplice.

Anche 'uomo d’oggi € nel deserto come allora il popo-
lo di Dio con Mose sul monte.

Anche 'uomo di oggi si & costruito il vitello d’oro come
allora.

Anche 'uomo di oggi reclama a Mos¢ la carne al posto
della manna.

Ebbene che fare?

Mettersi a parlare di distruzioni, di castighi come un
noioso predicatore?

Invocare da Dio qualche famosa lezione all'uomo?
Non ce n’¢ bisogno.
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Bastiamo da soli a punirci, e in quanto a distruzioni
abbiamo gia tra le mani tutti i mezzi per cancellare
I'uomo dalla faccia della terra.

E poi I'arcobaleno attraversa ancora il cielo nei meriggi
dopo la pioggia a ricordarci che il tempo del diluvio
distruttore appartiene all’infanzia dell’'umanita, mentre
ora...

Si, ora 'umanita non si sente pitt bambina, ¢ diventata
adulta.

E gli adulti non si possono pitt minacciare con i casti-
ghi.

E se anche arrivano i castighi, essi non pensano piu
che siano dovuti a Dio. Essi vedono un mondo vuoto
di Dio. Essi, pur non essendo ancora arrivati a negare
tutto, non riescono a vedere Dio interessarsi delle cose
umane, mescolato alle faccende di ogni giorno.

La Bibbia che invece ¢ il libro che mescola il cielo con
la terra ¢ ancora sul loro tavolo ma essi con un cuore
sbagliato cercano di rovistarci dentro. Cercano di vede-
re se esiste una interpretazione diversa, da adulti.

A loro quel velo spesso messo sulle cose di Dio, sulla
donna, sul peccato, sul cielo invisibile, quel velo fatto
di parole di bimbi non piace piu e cercano di strappar-
lo con un’aria di sicurezza che da veramente fastidio.
Poveri uomini!

Essi non sanno che strappando quei veli di parole miste-
riose che contengono nella loro semplicita tutto il miste-
ro di Dio e delle cose si troveranno davanti al Mistero
senza velo e senza difesa. Non capiranno piu niente.
Non vedranno piu niente.

11 Mistero & come una luce sfolgorante pit di mille e
mille atomiche che scoppino nello stesso tempo.
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Se lo vuoi guardare in faccia ti accechi ed entri nella
notte che ¢ la tua notte, non la notte di Dio. Lui lo
sapeva e aveva preso le sue precauzioni per noi.

Gesu lo sapeva e ci aveva avvertiti seccamente: «Se
non diverrete come bimbi non entrerete nel Regno»
(Matteo 18, 2).

Qui sta il punto e, conoscendo in che pericolo si mette
la mia generazione, voglio contestare col mio Dio.
Non ho paura che Dio distrugga il mondo, ho paura
che lo lasci vagare come cieco sulle steppe colte e raffi-
nate della cultura di oggi.

Non ho paura che gli lasci mancare il pane e le medicine,
ho paura che lo abbandoni alla tentazione sulla fede.
Non voglio presumere di me dicendo che ho conosciu-
to i terrori della notte dello spirito e non so se quella
notte ¢ la stessa descritta da S. Giovanni della Croce.
So solo che ¢ terribile trovarsi con la fede nuda davanti
alla nudita di Dio.

E per uscirne c’¢ una sola strada, I'unica: I'infanzia, la
piccolezza, 'umilta, la preghiera insistente, le lacrime.
Non ¢ cosa facile, ve I'assicuro, perché prima di deci-
dersi a diventare piccoli siamo ben disposti a tentare
tutte le altre vie.

Quasi sempre s’infila la strada dell’'umilta e delle lacri-
me solo quando si & sconfitti e non si sa pitt dove sbat-
tere la testa. La parabola del festino descritto da Luca
dice che alla fine il Re per aver la sala piena dovette
dire ai servi: «andate per i crocicchi e lungo le siepi e
fate entrare la gente con la forza» (Luca 14, 23). Ed ¢
triste pensare che forse noi cerchiamo Dio solo perché
non sappiamo pitu dove andare e solo quando, traditi
nella bellezza, nella salute, nei sogni, siamo diventati
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disponibili all’'Unico che ci ama ancora e che si serve
dei nostri disastri per obbligarci a entrare finalmente
nel Regno del suo amore.

Ecco perché voglio contestare col mio Dio. Ecco pet-
ché voglio dirgli:

Signore, mio Dio, abbi pieta del tuo popolo e non es-
sere troppo severo con lui.

Lo so che questo tuo popolo non sente piu il gusto
della terra promessa a causa delle comodita, del gusto
della terra su cui vive, ma, Signore, abbi pazienza anco-
ra un tantino, vedrai che finira per capirlo.

Lo so che spende troppo per cercare di andare sugli
astri che tu chiami per nome, lasciando morire di fame
tanti fratelli, ma, Signore, vedrai che qualcosa di buono
ne verra fuori.

Vedrai che dall’oblo di qualche capsula spaziale qual-
cuno di loro cantera la tua grandezza.

Non ¢ bello, Signore, vedere un uomo che dalla luna
saluta la terra che tanto hai amato e per la quale sei
morto?

Signore, abbi pieta dell'uomo.

To ho fiducia in lui, anche se ne ho viste di tutti i co-
lori!

E ti chiedo soprattutto una cosa: non tentarlo troppo
sulla fede, non dargli questa tremenda prova.

E se ¢ lui che si mette nei pasticci col suo orgoglio di
bimbo che vuole sapere tutto, dagli qualche sculaccio-
ne ma non abbandonarlo nella sua notte.

Ho paura dell'uomo che non sa pit dov’e il suo Dio!
Fagli sentire la tua mano con la mano delle cose, fagli
avvertire la tua presenza dietro il velo di tutte le pre-
senze.
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Dacci, Signore, tutte le disgrazie che puo accumulare la
tua giustizia ma non darci quella di essere noi gli ultimi
testimoni dell’Invisibile.

CaARLO CARRETTO

14



